voile rouge, qui est la couleur favorite de Kays. Là, le cortége rencontre les amis de l'époux, qui entraînent, comme par force, la fiancée sur les terres de Ramleh, après lui avoir jeté sur la tête un voile blanc, symbole de son adoption par les Yéméni. Cet usage est aussi ancien que notre race, et malgré la légèreté des jeunes gens d'aujourd'hui, j'espère bien qu'il durera encore autant qu'il a déjà duré. Valons-nous mieux que nos pères, pour faire autrement qu'eux ? »

Voilà, dans toute sa naïveté, le sentiment qui maintient stationnaires les races orientales. L'Orient ressemble un peu à ces fakirs de l'Inde qu'une longue immobilité a rendus paralytiques. Le christianisme seul, j'en suis convaincu, peut le tirer de sa léthargie.

Dans les premiers siècles du christianisme, Lydda n'était pas le sale bourg que l'on voit aujourd'hui : c'était une ville populeuse, riche, ornée de beaux monuments; c'était le lieu de transit du commerce et des voyageurs entre Joppé et Ælia-Capitolina; une voie romaine, sur le tracé de laquelle les chameaux trébu

chent en se dandinant, la reliait alors à ces deux villes par un tracé moins abrupt que notre route de demain. D'après une ancienne tradition, saint Georges, le bon cavalier, le vainqueur du dragon, le guerrier intrépide, s'y laissa docilement égorger lorsqu'il dut rendre à sa foi le témoignage du sang. Justinien honora la mémoire de ce martyr en faisant construire sous son invocation une basilique, dont il ne reste plus que quelques débris.

Lydda est encore célèbre par le miracle de saint Pierre qui, au nom du Christ, y guérit le paralytique Enée 1.

Sur la route qui conduit à Ramleh, il faut s'arrêter au puits du mercure, Bir ezzibacq. Cette magnifique citerne couverte est, dit-on, l'œuvre du grand Constantin, et les gens du pays recommandent son eau comme un remède souverain contre la fièvre. Un quart d'heure après j'entrais au couvent des Franciscains de Ramleh, ou descendent, en général, les voyageurs européens.

1. Actes, IX, 32 à 34.

2

1

Ramleh, dont le nom en arabe veut dire sable, et dont le terrain est en effet sablonneux quoique fertile, s'appelle Rama pour tous les religieux de Terre-Sainte. C'est l'ancienne Arimathia, patrie du disciple Joseph qui mit le Christ au tombeau. Mercator la désigne sous trois noms : Ramataïm, Rama, Ramula. M. Poujoulat dit que les Hébreux vinrent à Ramleh demander un roi à Samuel; mais le Ramatha (ou Ramataïn-Tsophim) où ce fait eut lieu était la résidence ordinaire de Samuel, situé dans la montagne d'Ephraïm", et non pas au milieu de la plaine des Philistins. Notre Ramleh est plutôt Ramat léhi (le jet de la mâchoire ), ou Ramléhi ( la colline de la mâchoire), et ce serait là que Samson, tout joyeux d'avoir assommé mille Philistins avec une mâchoire d'âne, l'aurait jetée loin de lui et en aurait vu jaillir une eau vive 3.

Au temps des croisades, Ramleh était une ville importante, sous les murs de laquelle

1. Page 650.

2. Histoire de Jérusalem, I, 38. 3. I. Rois, VII, 17.4. I. Rois, I, 1. 5. Juges, XV, 17.

se livrèrent de sanglants combats. Les comtes de Blois et de Bourgogne y furent tués sous Baudoin I. Saladin, battu par Baudoin IV, y perdit toute son armée, et s'en éloigna presque seul, en fugitif, monté sur un chameau. Les templiers y avaient un couvent, à l'ombre de la Tour des quarante martyrs. Du temps de Louis XIV, c'était encore une ville commerçante assez active; elle n'a fait depuis que déchoir; aujourd'hui ce n'est plus qu'un gros bourg de deux mille âmes environ, une collection de ruines informes et de masures disséminées sur un vaste espace.

Le couvent des Franciscains, bâti d'après Furer, sur l'ancienne maison de Joseph d'Arimathie, par la pieuse munificence du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, a été reconstruit presque en entier au commencement de ce siècle; on n'a conservé du vieil édifice que la chambre où habita Bonaparte lorsqu'il fit de Ramleh son quartier général.

II

Légendes des loups,

De Ramleh à Jérusalem.

de l'imam Aaly.

Règle générale, si l'on veut être en marche à l'aurore, il faut annoncer le départ pour minuit. Les administrations de chemins de fer n'ont pas encore communiqué aux moucres syriens leur impitoyable ponctualité. Vous vous arrachez au sommeil, tout engourdi de la fatigue du jour précédent, tout maugréant contre les plaisirs d'un voyage d'agrément; vous vous habillez à la hâte, en vous frottant les yeux, afin de ne pas retarder l'heure